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Родословная пошлости (новейшие генеалогические изыскания)
Алексей Скляренко

                                                                                                                                                               “Человек с большой буквы” – это звучит горько.
         Родословные есть не только у людей и породистых животных, но и у некоторых абстрактных понятий. В своём очерке (больше похожем на дурное стихотворение в прозе) «Человек» (1903) Максим Горький называет Скуку дочерью сладкой Лени, а гнилую Пошлость – дочерью подлой Скуки. Таким образом, Пошлость оказывается внучкой Лени. Но если у Пошлости есть бабушка, то у неё должен быть и дедушка. Кто же он? Я думаю, что это не кто иной как Ленин, герой другого очерка Горького, «В. И. Ленин» (1924, 1930). Если в «Человеке» Горький воспевает Человека вообще, то в некрологическом очерке, посвящённом Ленину, он славит конкретного индивидуума, несколько раз безвкусно называя его “Человек с большой буквы.”

         Как заметил Тютчев, людская пошлость
 бессмертна.
 Она была, есть и будет всегда. Но у её специфической советской разновидности существовал реальный родитель – “отец народов Сталин” и не менее реальный дед – “добрый дедушка Ленин,” а также несколько братьев-мужей. У В. И. Ульянова (1870-1924) не было законных детей, но было три незаконных дочери, рождённых в кровосмесительной связи с Ленью (которой он будто бы не знал, но которая была его сестрой, как у Пастернака – жизнь). Их имена – Мерзость, Жестокость и Скука. По мнению Набокова, этими тремя понятиями характеризовалось немое рабство, царившее в России после 1917 года:
Каким бы полотном батальным ни являлась
советская сусальнейшая Русь,

какой бы жалостью душа ни наполнялась,

не поклонюсь, не примирюсь

со всею мерзостью, жестокостью и скукой

немого рабства – нет, о нет!

Ещё я духом жив, ещё не сыт разлукой,

увольте, я ещё поэт.

         Это стихотворение, вызвавшее у Керенского, главы свергнутого Лениным временного правительства, слёзы, было написано Набоковым в 1943 году, когда Советский Союз вёл ожесточённую войну с гитлеровской Германией. Набоков всей душой желал поражения Германии в этой войне, но он ненавидел Сталина по крайней мере так же сильно, как и Гитлера. В то же время, он считал, что рабство в России ввёл не Сталин, а Ленин. В «Других берегах» (1954) он рассказывает о безуспешных попытках убедить своих английских друзей в том, что мерзостный террор – пытки и расстрелы – был установлен в России ещё Лениным (Глава Двенадцатая, 2). А это означает, что советская Скука, сестра Мерзости и Жестокости, является дочерью Ленина, а не Сталина.

         Скука приходилась Сталину, преемнику Ленина, не дочерью, а сестрой. На одном из партийных съездов Сталин заявил: “жить стало лучше, жить стало веселей” (данное “комическое заявление” обыгрывается Набоковым в стихотворении «О правителях», 1944). Это было сказано в одно из самых мрачных десятилетий русской истории, когда мерзость, жестокость и скука советского рабства достигли своего наивысшего расцвета. Чтобы не скучать, Сталин веселил себя казнями, точно так же как Ленин не ленился отправлять людей на смерть. После смерти Сталина в 1953 году казни постепенно сошли на нет, но Россия не стала свободной страной. От кровосмесительной связи Сталина со Скукой родилась Пошлость, первым мужем которой стал её родной брат, “скукин сын” Хрущёв.
         В очерке «В. Г. Короленко» (1923) Горький рассказывает о бездарном поэте, носившем роковую для него фамилию Скукин. В одном из своих фельетонов в самарской газете Иегудиил Хламида (тогдашний псевдоним А. М. Пешкова) высмеял поэта и грубо назвал его “Скукин сын,” за что получил справедливый выговор от Короленко. Грубиян Хрущёв, обещавший показать Америке “кузькину мать” и засеявший пол-России кукурузой, как если бы Россия была Америкой,
 не писал стихов, но прозвище “скукин сын” подходит ему как нельзя лучше. Набоков был слишком хорошо воспитан, чтобы прямо назвать так человека, но, мне кажется, он подразумевает этот довольно обидный титул в «Аде» (1969). Герою этого романа, Вану Вину, снится повторяющийся сон, в котором зрелый початок кукурузы превращается в детородный орган, который ласкают его сёстры Ада и Люсетта (Часть Вторая, 4):
“Гадкая Ада и бесстыжая Люсетта нашли спелый, очень спелый початок кукурузы. Ада держала его за оба конца, словно это была гармоника, губной орган, и теперь это был óрган, и она водила по нему разомкнутыми губами, наводя глянец на его ствол, и, в то время как она извлекала из него трели и стоны, люсеттин рот поглотил его конец. Жадные миловидные юные лица двух сестёр теперь примкнули друг к другу, печальные и задумчивые в своей медленной, почти томной игре, их языки схлёстывались в мгновенных выщелках пламени и свивались назад снова, их разметавшиеся волосы, красно-медные и чёрно-медные, очаровательно перемешивались между собой, а их гладкие чресла высоко воздымались, когда они утоляли жажду в луже его крови.”
         Действие «Ады» происходит на другой планете, Антитерре, история которой имеет мало общего с земной. Если на нашей планете двадцатый век стал самым кровавым в истории человечества, то на Антитерре это было “мирное и процветающее столетие” (3.7). В то время как на Земле рекой льётся кровь, счастливые жители Антитерры только и делают что предаются “земным” радостям. Нашим миром правят любовь и голод (любимая крылатая фраза Горького), а Антитеррой, похоже, только любовь. Но и на Демонии (другое название Антитерры) тоже подчас происходят трагедии – такие, как самоубийство Аквы, считавшей себя матерью Вана, и позднейшее самоубийство Люсетты. И, конечно, неслучайно то, что во сне Вана (который сам является лишь персонажем сна Набокова) утоление любовной страсти соединено с утолением жажды человеческой кровью (сёстры пьют братнюю кровь). В эротическом кошмаре Вана Набоков почти буквально реализует метафору кровосмешения.
         Сам по себе, инцест не есть пошлость (а лишь нарушение одного из человеческих табу). Но, как мы видели, пошлость является плодом “кровосмесительной” связи человека со скукой. Почти все персонажи «Ады» – даже такие утончённые как Ван и Ада, не говоря об их родителях Демоне и Марине – не свободны от пошлости. Особенно большую “пошлину бессмертной пошлости”
 Ван и Ада платят, когда ревнуют друг друга или когда заставляют страдать посторонних людей. Пошлость, являющаяся ещё одним, невидимым, героем романа, и стала, как мне кажется, главной виновницей гибели сперва Аквы, а потом Люсетты. У этого невидимого героя есть своя родословная. 

         Грандиозной семейной хронике Вана предпослано генеалогическое дерево рода Винов, пресёкшегося со смертью, в более чем преклонном возрасте, Вана и Ады. Мне кажется, что за этим большим и ветвистым деревом можно различить другое, поменьше, но не менее чётко прорисованное. Вот оно:
              ЛЕНИН                                ЛЕНЬ

             СТАЛИН                              МЕРЗОСТЬ, ЖЕСТОКОСТЬ, СКУКА

             ХРУЩЁВ, БРЕЖНЕВ         ПОШЛОСТЬ       
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� Горькому следовало бы помнить, что буква Ч, с которой начинается слово “человек,” раньше называлась червь, а буква Л, с которой начинается имя Ленин, называлась люди. Таким образом, “Человек с большой буквы” – это попросту большой червь, а Ленин – целый клубок червей.


�Хороший образчик пошлости есть и в горьковском «Человеке»: “Вера смотрит тёмными очами в его [Человека] мятежное лицо и ждёт его в свои спокойные объятья...” 


� См. стихотворение Тютчева “Чему молилась ты с любовью... ” (1851 или 52)


� На Антитерре Россия и впрямь является частью Америки, а одного из американских политиков (мэра Юконска) зовут Косыгин.


� См. стихотворение М. Цветаевой «Попытка ревности» (1924)





